29 mai 2017

coquelicots

La campagne regorge en ce moment de champs moirés de vert, orge et blé à l’infini, çà et là piquetés de coquelicots. J’aime les coquelicots. Pas spécialement les friches envahies, non, mais les quelques fleurs rouges et fragiles qui parsèment les talus et taquinent les céréales. Je les aime quel que soit le temps, soleil de plomb ou nuages gris, et je sais pourquoi : je me souviens d’un trajet, alors que j’avais mon permis de conduire depuis seulement quelques mois ; je m’étais arrêté au bord de la nationale 6, quelque part... [Lire la suite]
Posté par philg à 12:39:39 - - Commentaires [0] - Permalien [#]

14 avril 2017

barrage

Je suis debout devant le seuil, je me suis avancé sur les pierres anciennes couvertes de vase séchée, nous ne sommes pas en période de hautes eaux. Dans le temps, on ne disait pas le seuil, on nommait barrage cette déclivité de moins d’un mètre qui avale en partie le flot du Doubs dans un vacarme étourdissant tandis qu’une eau plus calme s’en va alimenter le canal. Loin des souvenirs qui me hantent et me mènent à évoquer le barrage noir sur blanc dans des histoires animées par les effets déformants de la mémoire, je prends quelques... [Lire la suite]
Posté par philg à 10:02:46 - - Commentaires [1] - Permalien [#]
14 juin 2016

radio en grève

Aujourd’hui, jour de grève à la radio. Je prépare le petit déjeuner. Je vais chercher Elle, encore ensommeillée. Au radar, elle s’assoit. Je ne sais pas si elle s’en aperçoit, ou plutôt je fais semblant de ne pas savoir, pour le jeu, alors je le lui dis : ils sont en grève. Nous soupirons, parce que ça fait comme une épine plantée dans le gras de notre semaine. Parce que, vu que nous regardons peu la télé et que nous n’achetons pas le journal, nous écoutons habituellement les infos du matin à la radio qui cause, en même temps que... [Lire la suite]
Posté par philg à 15:14:46 - - Commentaires [3] - Permalien [#]
20 novembre 2015

du rock

Les noms de Bryan Ferry, Andy McKay, Phil Manzanera et Brian Eno vous rappellent quelque chose ? Oui, vous avez raison, ce sont bien ceux des principaux membres du légendaire groupe anglais Roxy Music. Nous sommes le 26 novembre 1972. Je ne sais pas combien nous sommes. Je ne me souviens plus. À la gare de Savigny, nous prenons d’assaut un train de banlieue. Je ne suis pas certain d’avoir payé mon billet. À l’époque nous rivalisions de dérisoires gestes subversifs. Dans mon souvenir il faisait beau. De cela non plus je ne suis... [Lire la suite]
Posté par philg à 13:30:20 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
04 mai 2015

landes

La première fois que j’ai séjourné dans les Landes, j’avais fêté mes quatorze ans la veille. Nous étions en juillet, je partais en colonie de vacances. Disons plutôt en camp d’adolescents, puisqu’à compter de cet âge, on changeait de statut. Il va sans dire que, compte tenu de ma date anniversaire, j’étais le plus jeune. Mes souvenirs de ces temps lointains sont extrêmement diffus. Je sais que nous occupions des locaux sans confort exagéré, ce dont à l’époque je me contrefichais, qui trônaient au milieu d’un airial, au fin fond de la... [Lire la suite]
Posté par philg à 13:34:03 - - Commentaires [3] - Permalien [#]
19 décembre 2014

l'envers du décor

Bientôt je connaîtrai l’envers du décor. Pour quelques jours de vacances, je vivrai dans l’envers du décor. Le décor, ou son envers en l’occurrence, reste pour moi le lieu des vacances. Je m’explique. Le décor que j’évoque est celui que j’apercevais autrefois depuis la chambre que j’occupais chez ma grand-mère, lors de mes périodes de farniente. Un pré à l’herbe grasse. Quelques montbéliardes. Au loin, la ligne sombre de la forêt, dominée, lorsqu’il faisait beau, par l’échine bleutée des premiers monts. En bas du pré, la silhouette... [Lire la suite]
Posté par philg à 14:33:02 - - Commentaires [5] - Permalien [#]

08 décembre 2014

l'ange au sourire

Dans la chambre noire, nous observions monter son sourire. C’est ce que nous disions : monter. Du plus loin que je me souvienne, je me demande si la fille avait un nom. Elle n’était pas nom. Elle était sourire. Un genre de sourire énigmatique, comme celui de la Joconde, tu vois. En fait tu ne sais même pas si elle sourit vraiment. Et ça tu ne le remarques que lorsque ce sourire a enfin fini de monter. Tu comptes quelques minutes pour être sûr. Puis tu la fixes. Dans la lumière inactinique, tu la regardes enfin. Et tu ne sais pas... [Lire la suite]
Posté par philg à 22:28:09 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
03 septembre 2014

gex

Nous sommes en fin de repas. Il est temps de sacrifier au rituel du plateau de fromages. En l’absence d’invités, lors d’un repas ordinaire, un soir de semaine ordinaire, le fromage est présenté sur l’ordinaire plateau de rotin que nous rangeons dans le bas du réfrigérateur. Froid sacrilège, certainement, mais abri sûr face aux mouches et autres insectes investigateurs. Les morceaux de fromage sont emballés dans du papier froissé mais néanmoins approprié. Quelques-uns sont encore intacts, que nous regardons d’un œil gourmand. Les... [Lire la suite]
Posté par philg à 11:03:31 - - Commentaires [7] - Permalien [#]
12 juin 2014

contraste

Nous logions dans une vieille maison, au flan d’un coteau planté de châtaigniers. Nous dominions une vallée. Le midi nous déjeunions autour d’une petite table, devant la cuisine, de l’autre côté de l’étroit chemin menant à la route. Parfois quelques passants nous saluaient. La plupart du temps, pourtant, nous jouissions d’un silence relatif, si on veut bien faire abstraction du chant des cigales, des rugissements d’un reliquat de mistral remontant la vallée, et n’oublions pas notre plaisir d’écouter la radio. Car l’heure du repas... [Lire la suite]
Posté par philg à 13:17:00 - - Commentaires [4] - Permalien [#]
13 mars 2014

ricochets

Je me tiens devant le seuil, immobile. L’eau rugit, comme autrefois. Mentalement j’en mesure la vitesse. Et puis je me remémore la morsure douce de la rivière sur mes chevilles d’enfant, le pied qui glisse sur la pierre gluante du barrage, la frayeur qui m’inonde de sueur. Il nous fallait de la sagesse. Avec mes cousins, nous ratissions sans fin les graviers trempés, entre deux baignades dans un bassin naturel peu profond. Les parents nous surveillaient, ils n’avaient pas tort. Quand six heures sonnaient au clocher d’Azans, nous... [Lire la suite]
Posté par philg à 11:24:31 - - Commentaires [10] - Permalien [#]