11 juillet 2011

la galet

Tu ne le sais peut-être pas, mais le galet. Tu vois. Il ne quitte guère mon sac.   Je pense à lui à cause de mots lus ailleurs. Je n’ai pas peur. Je vérifie par acquis de conscience. Mais je sais qu’il est là. Dans mon sac.   Ton galet.   Il est des jours, Il est des vues, Il est des couleurs,   Il est des larmes,   Que l’on n’oublie jamais.   Il y avait un peu de vent. Comme toujours en bord de mer. Nous marchions côte à côte. Main en main. Après que tu t’étais agenouillée face aux... [Lire la suite]
Posté par philg à 17:29:04 - - Commentaires [4] - Permalien [#]

09 juillet 2011

le banc et l'arbre

Un jour naquit une histoire. Il était question d’un arbre et d’un banc. L’un abritant l’autre. L’arbre était jeune. Pas étique, juste jeune. N’empêche que son ombre ne pouvait suffire à abriter d’éventuels palabres ayant lieu sur le banc. Pourtant l’histoire s’intitula l’arbre à palabres.   Le banc est vrai. L’arbre aussi. Et son ombre frêle. Seuls peut-être les palabres…   Pourquoi s’échiner à inventer un décor lorsque la réalité suffit à nourrir l’inspiration ? Je regarde le banc sous son arbre. Il me... [Lire la suite]
Posté par philg à 12:00:00 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
07 juillet 2011

la grotte de zeus

Il paraît qu’il est né là, le bougre. Je n’ai rien inventé. C’est écrit dans le livre que j’ai acheté pour me documenter. Le problème, c’est que dans le livre, il est aussi écrit qu’il est né ailleurs. Et encore ailleurs. Mais là, c’est l’ailleurs le plus important. Si j’ai bien compris les diagonales de ma lecture dilettante.   L’île regorge de grottes ayant vu la naissance de Zeus. Zeus est plusieurs. J’imagine.   J’ignore sur quoi se fonde la célébrité de la grotte. Parce qu’apparemment elle est célèbre, n’est-ce... [Lire la suite]
Posté par philg à 22:57:10 - - Commentaires [2] - Permalien [#]
05 juillet 2011

attente

Au mur clair comme du sable blond sont accrochés des galets. Quelqu’un a disposé de gros galets gris ou bruns sur des galets plus petits et uniformément clairs. Pour ne pas dire blancs. On a juxtaposé dans un même tableau plusieurs photos de pierres ainsi assemblées.   Tu aurais aimé faire des photos de ce genre, je parie. Tu aimes les galets, les algues et les coquilles vides. Tous ces détails infimes qui traînent sur les plages désertes. Je me souviens de ces jours d’hiver, tandis qu’à travers la brume nous parvenaient... [Lire la suite]
Posté par philg à 16:19:00 - - Commentaires [3] - Permalien [#]
03 juillet 2011

vers le plateau de Lassithi

La voiture peine. La route monte et serpente inlassablement. Par la fenêtre ouverte, l’odeur des garrigues. Il y a un autre terme, un peu savant, un peu grecquisant, pour signifier garrigue. J’ai oublié. L’air est vaste. J’ai cette impression. On ne voit plus la mer, seulement les lacets incessants de la route. Depuis le barrage en construction, qui semble un jouet, là-bas, tout en bas.   Un papillon flirte avec une scabieuse.   Une rangée de moulins a été restaurée. Nous nous efforçons de les enregistrer. Blanc sur... [Lire la suite]
Posté par philg à 20:26:39 - - Commentaires [0] - Permalien [#]
01 juillet 2011

le poids du ciel

Je me souviens que ce jour-là, le poids du ciel m’accablait. Le ciel pesait, oui, et j’éprouvais l’impression désagréable de me liquéfier. J’étais de plomb. Lourd comme le ciel. Et liquide. Ma chemise était trempée. Devenait-elle grise ? Parce que le plomb ? Le ciel était de cette blancheur mate qui fait les yeux douloureux, et la sueur ruisselait aux fronts. Dans les rues le pas des gens se faisait lent. Les soldes d’été avaient commencé. Les paquets pendaient lourd au bout des bras. Tout comme mon cartable de... [Lire la suite]
Posté par philg à 13:03:26 - - Commentaires [2] - Permalien [#]

27 juin 2011

archéologie

Affronter la chaleur du matin, déjà harassante. Se mesurer à la route crétoise. Se mesurer à la conduite crétoise. Un peu intriguant, un peu effrayant. C’est le premier jour. Bientôt cela deviendra un jeu.   Nous traversons le bourg de Malia comme dans un rêve. Impression de s’en remettre à Dieu. Tandis que voitures et deux-roues surgissent de partout.   Un panneau de stop ne signifie pas qu’on doive s’arrêter. Non. Ça veut tout juste dire qu’il faut faire attention. Et encore.   Le long de la rue on vend des... [Lire la suite]
Posté par philg à 22:11:12 - - Commentaires [2] - Permalien [#]
25 juin 2011

départ

J’aime ce chemin qui s’élance à travers pré, juste en contrebas du cimetière. Peut-être parce qu’il disparaît dans un repli du terrain, avec sa part de mystère. J’aime le paysage qui s’ouvre devant moi.   Le silence s’est fait autour de vous. Nous vous entourons. Nous. Les hommes et les femmes. Les vôtres.   Je profite du silence. Je regarde autour de moi. Au-delà des murs. Le vert des prés et le bleu du ciel. Pas un bleu implacable comme parfois en ce moment. Juste le bleu d’une belle journée de début d’été. La... [Lire la suite]
Posté par philg à 16:20:00 - - Commentaires [2] - Permalien [#]
23 juin 2011

agaves

Dès qu’on s’éloigne du rivage, la chaleur nous happe. Je suis rassasié, mais j’aime cette odeur de poisson grillé qui serpente dans les ruelles blanches.   Nous partons photographier les chapelles orthodoxes (elles sont toutes orthodoxes, en fait). C’est notre premier jour ici. Nous ne sommes pas encore blasés d’apercevoir cette multitude de monuments éparpillés dans la campagne. Nous ne sommes pas blasés de débusquer plusieurs églises dans le moindre des villages.   Je cadre une chapelle à travers un rideau de... [Lire la suite]
Posté par philg à 17:36:00 - - Commentaires [3] - Permalien [#]
21 juin 2011

conque d'or

J’ai eu un peu peur, l’autre jour. L’impression d’être revenu en enfance. Je devais être entre deux eaux. Assis dans le canapé bleu. Oui, assis, pas avachi. Enfin pas trop. Et oui entre deux eaux. Il n’est pas question de vin ni de bière ni de quelque substance euphorisante que ce soit dans cette histoire. Ce n’est pas que ce soit désagréable, ni même inutile, d’exprimer parfois la part de l’enfant que nous avons en nous. Mais il ne s’agit pas de ça. Je flottais, disais-je, quelque part entre sommeil et éveil, et j’ai eu cette... [Lire la suite]
Posté par philg à 11:04:21 - - Commentaires [2] - Permalien [#]